“妈妈，我是从哪儿来的？”

几乎所有的孩子，都有过相似的疑问，问过相似的问题。答案嘛，视我们的修为和羞涩程度不同而各有不同：

“你是从石头缝里蹦出来的！”

“你是从花心里长出来的。”

“你是从妈妈的胳肢窝里长出来的。”哈哈，这种说法恐怕最悠久，连佛本生故事里都是这么说。

当然，也有人说：“你是上帝的礼物……”

初读昆廷•布莱克的《小怪兽》，感觉轻松中的一种荒诞：谁家的孩子是这样来的？谁家的孩子又会变来变去呢！

轻松快意的二人世界，随着孩子的突然降临而被打破，生活从此麻烦不断又充满挑战，每一步走得都是那么艰难，说含辛茹苦，真的不为过。盼星星盼月亮，盼得孩子终于懂事，而我们已耗尽一生中最美妙的年华……这样的故事，地球上每一家都在循环上演，那样的辛苦、那样的幸福、那样的忙乱和不安，该怎样告诉给我们刚刚成长还不谙世事的宝贝？该怎样告诉那些正学着初为人父母的人们？我最羡慕的一种人是这样的：他可以把天大的道理只用一朵花来说清，让不管3岁还是100岁的人都能在刹那间明白而且点头微笑。这样的人心里有着最平凡的爱，也有着禅宗般的大智慧。

《小怪兽》就是这样一本又像寓言，又蕴含深刻的人生哲理，但又会让所有看它的人相对莞尔的轻松有趣的图画书。

开篇，我们认识了手牵手的快乐情侣乔治和贝拉，娱乐、美食、持家，他们的生活简单中充满悠闲和惬意。这样的生活随着一个奇怪的包裹——小宝宝的到来而被打破。这是故事的初始，不知大家有没有注意，这是全书用色、用线最轻松随意的部分。艺术的最高追求该是心灵的自由，又有多少大艺术家在追求一种孩子般的率直与天真——不要认为线和线必须要准确地衔接，不要认为涂颜色一定不能出边，随意的造型、灵动的姿态、轻松的布色，奠定了整本书轻松惬意的基调。

随着小孩子的成长，麻烦在不断地涌现：小怪兽变成了秃鹰，他的叫声非常可怕……噢，这种可怕，每一对父母都感同身受，尤其当这些歇斯底里、宛如永无止境的哭闹声出现在深夜里，哈，所有的父母都会束手无策！还记得我家宝宝出生的前四个月里，我每天只有两三个小时的睡眠，完全处于崩溃边缘，望着那张平时还是粉团团的小脸刹那间变得像一只紫色的蟹壳，小嗓子里发出救火车般的尖鸣，说实话真想丢到一边哦……可是不行，父母要享受幸福，也要享受无助，我们只有用百倍的、千倍的、万倍的耐心来面对。

声音是听到的，声音可以画出来吗？可以的，你看，在布莱克笔下，秃鹰的嗓子眼里冒出像火一样的折线，这还不算完，他又用了一张单幅的画面专门来表现这极具破坏力、杀伤力的吼声——红色、黄色的粗大折线充满暗夜的空间，中间的空白也不能放过，打上残酷的点点，好像宝宝尖厉的哭声中夹杂着高高低低的抽泣：“呜——哇，呃，呃，呜——哇——呃，呃。”可怜的小小父母，完全被笼罩在一片阴霾之中，面如土色。这时的乔治和贝拉，你不妨和开篇的造型去比较，无论是用线还是用色，都有了天壤之别！IBBY官方杂志《书鸟》曾赞叹说：“昆廷•布莱克的独创性和幽默感，与他运用线条、色彩和动作的技巧融为一体，令他誉满全球、深受读者喜爱。”点评得实在恰到好处！

是呀，小宝贝在生命的不同成长时期，就宛如一头头小怪兽——像小笨象一样横冲直撞、肆无忌惮，所有的能吃不能吃的都往嘴里塞；像小野猪一样着魔地喜欢泥巴，享受被追赶、被喝叱；像喷火龙一样乱发脾气……当你把孩子揽在怀中，一家三口嬉笑着读着这些画面，一定都能从人物身上找到自己的影子吧？孩子咯咯地坏笑，得意于他们没完没了的恶作剧；父母浅浅地微笑，感动于世界上还有人如此深刻地理解他们！这还不算完，如果说年幼的无知给父母带来的只是身体上的疲惫，青春的叛逆才会带来真正精神上的戕害。看看那个披头散发的小野人，他们灵魂的迷惘和个性的难以沟通完全通过表面的造型得到了最好的阐释。不知道你有没有留意，这时候画家已经在悄悄改变乔治和贝拉的色彩和造型：或者头发的颜色浅淡了些、或者脖子上多画了一条线、或者肩膀的角度略略地下塌，一对心力交瘁的中年夫妻形象便跃然纸上，让人不得不感慨作者敏锐的观察视角和捕捉细节的能力！

还好，还好，不幸总会过去，幸福终将来临。孩子长大了、懂事了、恋爱了、成家了，就像一个幸福的循环，在他们身上我们仿佛看到了乔治和贝拉年轻时的幸福模样。而父母，真正的乔治和贝拉，也终将垂垂而老去。怎么办？生命的关爱需要悄悄地转换：一对老鹈鹕，多么绝妙的比喻——毛脱了、背驼了、唠叨了、一切都力不如从前了。这个时候，多需要子女的陪伴、包容与关爱！“如果有来生，请来做我的宝贝，让我像你们宠爱我一样宠爱你们。”记不清是哪个故事的主人公，对她的妈妈发出这样的邀约，曾经让我泪流满面。

图画书的意义到底在哪里？一本图画书能影响多少人？只是谈笑间的轻松一刻吗？这样一本轻松的小书，可以让三代人受益，足以证明昆廷•布莱克的伟大！

★ 昆廷•布莱克私密小档案：

1.昆廷•布莱克几乎获得过英国国内各项童书插画大奖，包括1974年惠特布兰德童书大奖、1980年的凯特•格林纳威大奖、1990年库特•麦奇勒大奖等。1996年，获得意大利波隆那国际儿童童书展最佳童书奖；1999年，他成为英国第一位“儿童桂冠诗人”(Children’s Laureate)荣誉称号获得者，该奖为表彰终身在儿童文学界伟大的插画家和作家，后来获得者有安东尼•布朗、迈克尔•罗森等。2002年，他获得国际儿童读物最高奖项安徒生插画奖。

《小怪兽》出版于1998年，当年就入围了凯特•格林纳威大奖。他说，大奖是一项无比珍贵的殊荣，但他最珍惜的还是来自孩子对他的喜爱和肯定。

2.一直以来，昆廷以与知名作家合作闻名，例如琼•艾肯（Joan Aiken）、罗素•霍本（Russell Hoban）、迈克尔•罗森（Michael Rosen）和约翰•优曼（John Yeoman）等，当然最富盛名的搭档就是儿童文学作家罗德尔•达尔（Roald Dahl）。他为罗德尔的18部作品所作的插画，如《了不起的狐狸爸爸》《查理和巧克力工厂》《女巫》《好心眼儿巨人》等，迷倒了全球各地无数的大小读者。英国最重要的出版人汤姆•麦奇勒（Tom Maschler）（他也是英国另一位伟大的图画书作家约翰•伯宁罕的发掘者）自称其最大的贡献是使昆廷和罗德尔“喜结连理”。汤姆在其回忆录《出版人》里这样写道：“在我所认识的艺术家里，他的文字功底最深，天生就会写作。他独特的风格深受大人和儿童喜爱。昆廷的想象力无限。我很高兴能够在将近四十年的时间里出版他的书，而且他也从来没有让我失望。我最喜欢的两本书是《小怪兽》和《小丑的新家》……”

3.他一生未婚，也没有孩子，但是，这并不妨碍他为孩子们带来欢乐的童年。《小野兽》里面，他对父母在孩子成长过程带来的幸福、挑战和烦恼的描摹，不禁让人想象他与孩子有多么的亲近。至今昆廷创作的作品超过300册，其中，1968年出版《派克的小提琴》之后，自写字画的也近40册。他的画洒脱自如，不强调精确，看似随意涂鸦却饱含深情，流畅的线条自在地挥洒出欢乐，因此而家喻户晓。他还是英国出版产量最丰富的插画家呢，笔下创造的许多人物都被制作成相关商品，例如贺卡、书签、月历、杯具等，在英国无人能及。

4.在英国皇家艺术学院教授插画期间，他的学生来自全世界，并且有许多已经为小读者带来许多优秀的作品，例如创作《铅笔》的布鲁斯•英格曼（Bruce Ingman），比如我们所熟悉的《子儿，吐吐》的作者李瑾伦等等。 

★对话昆廷•布莱克：

（资料来源：www.quentinblake.com）

您从什么时候开始画画的呢？

昆廷•布莱克：从记事起吧，可能是5岁的时候。我一直记得有位访客说的话：“他画了很多，就是不怎么说话。”后来常常给学校的杂志画，也给当时很知名的插画杂志《笨拙》（Punch）投稿，16岁时真的在上面刊登了一幅作品，算作插画生涯的开始，后来从未间断。

为什么想到为孩子们创作？

昆廷•布莱克：我自己很喜欢教育、画画和英语文学，似乎为孩子们创作童书是我很不错的选择。那时候我想，我不知道孩子们在想些什么，需要什么，后来一步一步地，通过创作，我和他们一起成长。怎么开始的现在很难想象，记得当时问我的一位朋友，约翰•优曼。约翰和我说：“你能写一本书由我来画插画吗?”他答应并做到了，也就是A Drink of Water，后来又和他一起做了不少作品。

您最喜欢画的是什么呢？

昆廷•布莱克：我喜欢画任何处于动态的东西。我偏爱动感。比如说龙，就十分有趣，你可以在对页中任意安排，也可以安排人骑在它的背上，等等。绝大部分的动物画起来都十分有意思。画猫不太容易，除非它们被制服的时候。

创作的过程里有无印象深刻的事情？

昆廷•布莱克：我的创作生涯里，有一次印象深刻的经历——我和1800名讲法语的小孩子共同创作。这是由我在法国的家附近的一群老师发起的，他们将孩子们对当今社会的意见收集起来，邀请我创作一本真正的书。这是一个人道主义题材的作品：社会上许多需要帮助的人们，包括受到欺侮的、生病的、受到战争威胁生命的、饱受污染之苦的……来自世界各地的孩子，有伦敦的、都柏林的、卢森堡的以及新加坡的，书的前后环衬都是他们的名字。这本书就是《天上的帆船》（Un Bateau dans le Ciel）

您能给一些有志于从事插画的读者一些建议么？

昆廷•布莱克：先要不断地练习，然后在这过程之中，去找出自己作画时最强调、最在乎的东西。你会发现，有些人擅长处理颜色，有些人着重技巧变化，对我而言，最关心如何画好作品里的“人”——他的表情、他的动作。希望每位插画者都能找出自己的画风，吸取别人的长处，并且保有自己的风格。

每一位演员在正式表演前都得不断地预演，直到不觉得自己在演戏为止。我的画也一样，很多人看到这般流畅的笔触，都以为是不经意随手画成，其实，这些都是我多年以来画了很多次之后累积出来的成果。