初遇长谷川义史的《妈妈的肚脐》，瞬间被充满好奇与情感的画面彻底感动：肚子里的宝宝从母亲的肚脐往外窥视，世界以一幕幕倒立的画面呈现出来。在这个过程中，宝宝一遍遍以看、闻、听等知觉探询这个世界。跟随宝宝的视角，不知不觉间，我们仿佛置身于温暖的母体，回到生命最初的状态，重新感知周围的一切：被母体呵护，被亲人期盼，与世间万物的生命体紧密连接、息息相通。

曾做过设计师的长谷川义史，中年转入绘本创作，佳作频出，大受读者欢迎。同时，长谷川也是三个孩子的父亲，他迎接第三个新生儿的心情，正好为《妈妈的肚脐》提供了灵感来源：以母亲腹中宝宝的视角展现新生命的情感，不动声色地引导我们从外部世界慢慢进入身体内部，与母体中的胎儿处于同一时空，共同感知，共同成长；再经由宝宝即将面世的喜悦，引导我们来到多彩的外部世界，从而引发读者与新生命的共情。这样巧思令人过目难忘。

故事独特的视觉结构来自于空间层次的建立，整本书视角运动和场景转换非常特别。封面上，宝宝被温暖的母体重重包围，这时的我们仿佛还在旁观。翻开环衬，荡漾着大片淡红色波浪形线条—这是什么呢？愣神恍惚的刹那，已令人无意识进入母体内部。看到这一页的红色线条，一个孩子天真地说：“这是人的肠子吧！”一位母亲的回答是：“这是妈妈的肚子，条状的是脐带，红色的背景代表血浓于水。”环衬像一个意味深长的转场，切换到扉页上甜蜜的孕妇侧影。

紧接着，视角继续向内移动，画面上倒着的圆脑袋正往外窥探，看见了什么呢？“看见了哥哥，他在做什么呢？”跨页画面以宝宝在母腹中头朝下的视角呈现，一方面加强了视角的真实感，另一方面因为颠倒而显得陌生的场景与“在做什么呢”文字相互配合，让本来平常的生活场景显得非常新鲜。与此同时，左侧的图文给出了相应的答案：哥哥在为快出生的宝宝做机器人。紧接着，右侧单页又展开下一轮好奇的张望。在这环环相扣、图文合奏的一问一答之间，琅琅上口的对白和充满温馨细节的画面形成了一个基本段落结构。

在三段相似的图文结构之中，宝宝依次看到了哥哥、姐姐、爸爸，这三个节奏渐强的段落组成了一段旋律，表现家人们为新生命而喜悦地忙碌着。接着，画面和文字表现的节奏越来越强，婴儿从外界得到的信息反馈越来越丰富，不但有视觉的感知，还有嗅觉、听觉的感知，除了亲人的期盼，还有明月大海、花开鸟鸣……原始生命的律动也在召唤新生命感应整个自然的和声！各种声、画、味的信息在极尽绚烂之后归于平淡，画面和文字变得单纯有力。夜空中饱满的明月配上不断重复的文字“出生吧，出生吧，快出生吧……”，音画交融形成强烈的共鸣。在不断重复的视角中，我们的情绪慢慢与宝宝贴近，伴随初始生命探索外部世界。终于，在家人安睡的静夜，小生命第一次用听不见的声音回应这世界：“明天，我就出生了”。最后一页画面中，明月下待放的花蕾具有极强的象征性，使整个故事的情绪既饱满又余韵悠长。我们的视线与心情也被带出母体，体会到新生命即将面世的喜悦。封底，全家人簇拥着新生儿的画面，更加明确了这一点。

整本书的视觉层次由外而内、再由内而外的运动与转换如此巧妙，故事在视角的不断运动中建构情感内核。这种独特的情绪体验对我们来说，就像无意中步入一座电影院，灯光熄灭影片上映，在黑暗中融入腹中新生命的世界；然后灯光亮起，观众若有所思地回到现实生活，这是本书独特的生命视角。我们在阅读过程中与新生命产生的共情，则是全书的精神内核。

那么，如何理解书中宝宝对世界的感知？一位初为人父的老友小戴认为：宝宝在母体里的动作可理解为两个层次，第一个层次是胎儿对外界的反应，第二个层次是人类内在进化而来的一种本能练习。随着神经系统的发育，胎儿对外界刺激逐渐具有更明确的反应。如果说美妙一点儿，就是胎儿凭借天性，按照造物主指引的节奏，为面对这个世界有条不紊地做着准备，同时也在努力地对来自母亲与外界的信息做出回应。小生命感知世界的方式是触觉、味觉、听觉，也有推测感知光线的，这是人类进化的本能。妈妈吃的饭菜味道，婴儿能感知到，所以也会慢慢适应。做父亲的小马宋提到，学龄前的儿子记得在妈妈肚子里的情况，说那时候好黑。

这些已为人父母的朋友们对新生命的认识在本书中得到印证。虽然书中的小生命不会说话，但是作者成功用色彩传达出新生命的情感。在宝宝通过妈妈的肚脐第一次向外张望时，背景是冷峻的深蓝色。随着视、听、嗅觉不断接受到外部世界的信息反馈，背景颜色逐步从蓝色转为黄绿再成为温暖热烈的大红色，表现宝宝越来越热烈的情绪和心理活动。颜色的转换也暗示着时间的发展。海面上一弯新月不知不觉间与新生命共同成长为满月，时间与空间就这样悄悄在故事中流转，所有读者都可以借由此书体验生命最原初的感知视角，从而对生命展开更为丰富的思考。