动物园是孩子的乐园，狮子作为其中当之无愧的大明星，理应受到大家的关注。看看这只，前一秒钟还睡得憨态可掬，恋恋不舍地伸个懒腰，转瞬间再亮相时已经威风凛凛。看到游客们敬而远之的表情，狮子暗想何不来个滑稽的表演逗大家乐一下？仰天滑倒摔个四脚朝天，表演太投入，狮子这下可摔得不轻。背过身去，狮子暗暗琢磨怎么才能挽回自己的尊严。突然一转脸，鬃毛炸开，张大嘴露出尖利的牙齿，展开一波又一波的狮吼功，游客们被吓得连连后退。声嘶力竭太久，喉咙好干啊，可威严的狮子怎么能当众喝水漱口呢？还是等待游客散去再说吧。狮子躲在墙角焦急地等待着，小心翼翼地再三确认游客们都走光了，才放心大胆摆出充分享受的姿态，把水喝得咕噜噜起泡泡。

这只矛盾的狮子好有爱：虽然时时提醒自己保持狮子的威严，但始终掩饰不住孩子气。前一秒钟还在威风亮相，突然之间就来个仰天摔倒，刚刚还在狮吼连连，一下子又口渴难耐，四顾无人之时，喝水漱口又如此搞怪。

或许有些小读者会欣喜地发现，动物园里最威严的狮子，除了有“狮子”的样子,有时候更有着他们自己的影子。

而我们大人也许能从故事中品出更多的五味杂陈，思考自我与社会角色、观看与被看、强者与弱者的关系等等。睡觉的狮子暗示每个人完全放松的自我，而想要展现狮子的气魄则象征成人所扮演的社会角色。很容易从狮子身上找到自我忙碌的身影：早上迷迷糊糊醒来开始一天的社会生活，每个人都希望扮演社会中的强者。虽然偶尔会不经意流露出脆弱的一面，但大多数已经习惯于观看和崇拜强者的“观众们”只会对真诚的袒露报以嘲笑。来自环境的压力迫使“表演者”更加竭尽全力地追求强者的姿态，直至筋疲力尽。而类似于“想要漱漱口”这类出乎自我本能的渺小愿望，只能等到四顾无人、夜深人静之时才能稍稍得到满足。

象征性的时空表现是本书画面叙事的特色。包括封面在内的十四个画面，绝大部分由狮子单独“出演”。独幅画面从右至左用简洁的黑色线条代表铁笼，画面空间同时被明确划分为狮笼内外两部分。虽然文字并没有点明故事发生在从早到晚一天之内，然而绘者巧妙地用画面细节暗示了时间的流逝。故事开始，狮子从睡梦中醒来暗示清晨，大片蓝色阴影象征天色已晚，此时，故事戛然而止。

虽然画面并不复杂，甚至略显简洁，但绘者采取的视角尤其耐人寻味。我们发现绝大部分画面选取游客观看狮子的角度，也有两处聚焦狮子向外看，画面生动展现了游客的表情。围观者的态度引发狮子的不同反应：看到笼外观众害怕的表情时，狮子想要故意滑倒搞笑一下；狮子跌倒又飞快地站了起来，因为看到了游客的嘲笑。在貌似不经意的多重视角转换中，体现出狮子既是表演者也是观看者，而游客在观看的同时也处于被观看的境地，观看与被看中体现出隐形的社会关系。

如果从社会象征的角度阐释这种“观看”，游客的观看与社会环境对个体形成的压力相似：每个人身处社会难免“被围观”。大多数时候来自社会的要求压制了自我的本能需求，成为引发个体下一步行为的根本原因。游客看狮子的同时狮子也在看游客，双方互相依据对方的言行态度调整自我的反应。

《狮子漱漱口》表面像是一出嬉笑打闹的动物戏剧，细品之下却是耐人寻味的社会寓言。日本小说家、诗人、童书作家祢寝正一与设计师、绘本作家长谷川义史的文图合作，内在的多重象征与强烈情感隐而不露，单纯而具有强烈表现力的图文相互应和，构筑了丰富的时空层次与强烈的情感表达。只有同时对生活与创作的理解达到炉火纯青程度的作者，才有悟性与能力化繁为简，于淳朴幽默中得出生活的真味。

看到故事的最后一页，如婴儿般仰天躺倒自在漱口的狮子，在大笑之余，读者们是否会回忆起被自己久藏在心、几近淡忘的“漱漱口”愿望呢？

像狮子这么勇猛的动物，既然身为万兽之王，在动物园中就得时时刻刻把持住自己的威严。想要展现狮吼功的威力，可不是随便吼吼了事的。狮鬃随风扬起时的脸部表情、叫吼时下巴该有的角度，还有吼声的音调等等，所有的环节都得好好计算一番。

不过，当了这么多年的万兽之王，狮子也开始厌倦自己这种不时地卖弄威风的处境了。有时候他也会羡慕熊猫那般“讨人喜欢”的模样，所以，他干脆故意滑一跤，把游客们逗得捧腹大笑。

话说回来，终于有机会展现身手逗别人开心了，长年形成的万兽之王情结却又让他开始反省：“这样搞笑像话吗？”我觉得这也是此书里的狮子最可爱的地方。 

这是一本很特别的书。不错，所有的书都很特别，但对我来说，这是第一本觉得“无话可说”的绘本。初读这个故事，我觉得平淡而莫可名状——看，我只是一个常想模仿“低幼”的眼光来看待作品而总不得要领的学前教育工作者，以及对我的孩子能理解这本书到什么程度而斤斤计较的普通妈妈。

看到寄来的绘本，画面精彩，可我还是纠结于故事。嘿，声称那么爱绘本的人，为什么不喜欢这本呢？因为它不有趣，没什么情节，也没有那种出乎意料的起伏。孩子不会喜欢的——我任性地想。也许，它塑造了一个低幼绘本中并不常见的讨人厌的主角，让人不舒服——我又理性地分析。最终，我搁置了它，盘算着怎样向编辑拒绝这篇约稿。

这就是我发脾气的孩子

那天晚上，我接到好友小熊的电话。小熊是童书译者和编辑，我曾请她将这个故事给她四岁的儿子试读。她说：“我觉得这头狮子就是我发脾气的孩子。”

两个星期前，小熊带着儿子去参加同学聚会。因为人多，临时决定大人、孩子分开坐。可能因为陌生人太多，她的儿子始终不肯离开妈妈。于是一个阿姨就说：“你坐到那边去。”孩子竟突然发起脾气来。阿姨也许想逗逗他，继续不停地说：“你再这样我就——”没想到，此时孩子伸手要打她。小熊说，儿子平时从来都没有任何攻击性行为，别说对一个不熟悉的大人了。大家于是纷纷评论和数落着“这么大了还要黏着妈妈”“这样惯着孩子可不行”……小熊一句话也没有说，依旧温柔地站在儿子这边。

她跟我说：“照理来说，我很没面子，我应该生气。可在那样的情境下，我站到他的对立面一起攻击他，对他只会是更大的刺激。我理解我的孩子，他一直是慢热的，在一个陌生的环境里，他需要适应的时间。你看这头狮子，你只要不盯着他，让他漱漱口、换个心情，就好了。孩子有时候也只是需要一个台阶下。”她接着说，“你看到画面上粗粗的笼子了吗？我觉得那代表距离和不理解。”

是啊，观众是喜爱狮子的，可他们对狮子复杂纠结的内心并不关心。听了小熊的故事，我突然看到他们脸上扬起一种漫不经心，一种我熟悉的大人对孩子的那种理所当然的轻慢——或许我们不会说“这么小的孩子，能有什么想法，让你干什么就干什么”那样粗暴的话，但我们真的一直在意孩子那微小的想法和情绪的微妙波动吗？

我决定再好好看一看这本书。

其实狮子也不一定非要是那个样子

我常会问孩子喜欢绘本的哪一页，借此推敲他们对书的理解。这次我问自己，最喜欢书里狮子的哪些样子。我喜欢封面和扉页上狮子睡觉的样子，威严存留着，更多的是放松惬意；也喜欢最后他漱口的样子，蜷着身子、眯着眼睛，全身的颜色都变柔和了；最喜欢看倒数第二页他退回笼子的一幕——整本书中狮子唯一一次睁开眼睛，那眼神，竟带着些偷偷摸摸和小小惶恐，仿佛调皮的男孩儿做了什么错事。相比那些威风无比的样子，我更喜欢这些瞬间。

在寻找这些画面的过程中，我突然发现，那些与游客互动的画面中，“威风”的狮子始终没有睁开过眼睛。他闭着眼睛“咻——咚”一跤，闭着眼睛大吼（吼得最厉害的那个画面连眼睛都没有出现），或者索性转过身去以背影相对。不知是否是画家有意，我觉得闭上了眼睛的狮子就好像对观众关闭了心灵，隐藏了真正的自己，而在拼命表演和维护着狮子应有的样子。

哦，他可以是一只亲切的、调皮的、有幽默感的狮子，或许还有些好面子、脾气暴躁，可谁说狮子不能和那些可爱的词搭上边呢。我们都觉得猫咪应该是“这个样子”、狮子应该是“那个样子”、家长应该是“这个样子”、孩子应该是“那个样子”……和狮子一样，我们都累坏了。

一位老师看了这本书后跟我说：“如果和孩子们分享这本书，我一定要让他们知道，面子有什么重要呢？重要的是你快快乐乐地做你自己，身边有朋友。”虽然带着教育的目的，可我明白那是经历过世事的大人忍不住对孩子急急相告的关切。

那么孩子呢？他们能理解吗？

被“嫌弃”的狮子

我跟一些五岁以及更大的孩子分享这本书，他们不是听完就走，就是默不作声。在我的追问下，以一种“嫌弃”的表情说“我不喜欢狮子”“我讨厌他大吼大叫的样子”。尽管大人们看了这本书会说“这就是一个孩子啊”，孩子却坚决地回答“我可从来不会这样”。

我在沮丧之中，一旁的老师却说：“真有意思，平时我从来不会问他们这样的问题，没想到孩子还能理解这么深奥的东西。”对哦，五岁的孩子煞有介事地向我们解释一种矛盾微妙的心理：“狮子就是又想人家笑，人家笑了又觉得不舒服”，他们说“面子就是看，就是人家看你”“面子就是帅”。小学低年级的孩子还会进一步评论说：“面子有时候挺重要的，比如在家里穿睡衣，出去就要穿好看的裙子。但是命更重要，比如你牙疼，你不说，会越来越疼……漱漱口又没关系，嗓子坏了不能吼，岂不是更丢人。”有时候打开一本书就像打开一扇门，孩子对人心、对社会、对世界的理解，自然而然地就走出来，被我们惊讶地发现。

这些年我常常做的事情就是跟孩子分享绘本，记录他们鼓掌大笑、好奇、难过的画面。我知道什么能一下抓住孩子的眼睛，那些幽默和创意就好像色泽饱满、一咬满口甜的苹果，让讲故事的人信心满满。可我好像真的没有深究过他们的不喜欢。一眼望去平淡、严肃、深沉的故事，就没有意义了吗？望而生厌的主人公就没有积极的价值吗？

孩子真的能理解不喜欢的角色吗？我们会不会一不小心就成为自己不喜欢的人？坚称自己不会做那样的傻事，要记得这份本真才好……好想坐下来跟孩子们好好聊聊这些。哦不，对他们来说，青涩的故事，要在生活里才能嚼出清香。特别的寓言，要填充自己的想象和经历才显得丰盈而有意义。所以现在看到这本书，只是相遇的开始。

我起初一直想知道，作者为什么要写这样一个故事，有怎样的起因和用意，那个最原始的“故事”至今不得而知。但我还是把和这本书相关的以上种种写下来，分享给更多看到这本书、或许也对这本书怀着疑惑的人。因为，我看到了更重要的“故事”，那就是书与人的相遇。所有的书，只有在真正与人相遇之后才会呈现出纷繁的意义。所有的人，只有在生活中真正与书相遇，才会看到书中闪烁的亮光。