在很多人的印象中，机器人常常有一个又大又方的脑袋，灯泡做的眼睛发出奇特的异色光芒，身上有很多相连的金属管子，还附设各种按钮等部件。但《机器人诺诺和阿法狗》里的主角诺诺不是这样的。

他圆圆的大脑袋上有两只长长的耳朵，白色的圆脸蛋儿上有一对乌黑的豆豆眼，手脚又细又长，看起来完全就是一个“人畜无害”的小可爱，他似乎和我们印象中的机器人有些不一样。

仔细观察一下，随着故事发展，诺诺身上的细节变化：他困惑的时候，耳朵一高一低；他开心的时候，耳朵高高竖起；他感到热的时候，耳朵耷拉在两边……就像现实中狗狗的尾巴一样，他的耳朵反应了他的心情，这样的设计让我们觉得诺诺是一个有生命的个体，不像冷冰冰的机器。也就是因为诺诺有这种生命力，以及对世界浓浓的爱意，才让故事得以成立。

故事从封面标题字就已经开始了。生锈机械零件组成的文字看着挺有趣，而且边缘棱角分明，带着金属质感，上面还有锈迹，透露出一种冷冰冰的感觉，让人感受到机械的“钢铁感”。接下来，扉页里出现了诺诺的家，里面摆满了罐子和零件，看着满满当当、特别热闹，是不是有种“不适合居住”的感觉？——整个房间里的东西，没有一样是活的！为了突出这种机器世界的冰冷感，作者用铅笔描摹出物体的轮廓，再用冷灰调上色。土黄、灰蓝、深灰、浅灰……这些颜色在情感上冷漠又疏离，就跟没有太阳的阴天一样，让人不太开心，将机器世界的冰冷通过视觉效果传达给我们，。

整本书里，作为背景的天空带着颗粒感，让整个画面看上去略有杂质，模糊不清。这一片冷灰色中，只有诺诺橘黄色的大脑袋和阿法狗橘黄色的身体能带来一点儿暖意。作者通过画面的颜色给我们反复传递一个信息：在这个空间里，只有诺诺和阿法狗才是喘气儿的。除此之外，一片死气沉沉——直到那朵玫红色小花出现。

小花第一次出场的时候，背景是用铅笔简单勾勒的工厂剪影，土地斑驳没有任何生物，只有那朵小花倔强地站立在画面中间。花朵的玫红色异常显眼，和诺诺脑袋上，还有阿法狗身上的橘黄色相呼应，让读者把视线落到小花上。色彩心理学中，玫红色代表着热情和活力，就像花朵一样，是这个机器世界中的异类存在。

诺诺和小花“相处”的几天，画面的背景干净了起来，没有了灰蒙蒙的工厂和充满杂质的天空，画面仿佛充满了新鲜空气，作者通过这些环境上的变化，告诉我们一个信息——因为小花的出现，诺诺的世界发生了变化，他的生活开始有了生气。

但是好景不长，诺诺并不知道怎么照顾小花，最后只能将花朵丢弃到屋外。此时，作者又巧妙地将背景设为阴沉灰暗的夜晚。故事讲述到这里，整本书进入了“低潮”，读者的情绪也跟着低落起来。

在故事的后半段，作者很精巧地，让阳光透过天窗照进屋子里，暗示读者，故事要发生转机了。随着诺诺和阿法狗一起打开房门，一大片花海出现在我们面前——作者利用折页绘制了一幅宽幅的田野画卷，为我们展现了一片花海。

开门的动作与拉开折页相结合，让书页变成了可以打开的两扇门，随着手指翻页，我们从读者变成了主人公，以第一人称视角，直接感受到了花海带来的震撼。随着画面变换，你是不是觉得自己也站立在花海之中，被花朵围绕着？花朵颜色各异、热烈奔放，温暖的颜色带动读者的情绪，让人从机器的冰冷感中走出来，感受满满的生命力，画面达到了视觉的高潮。

然而这一页不只有花朵，拉页的右侧还保留着一些裸露的土地。作者非常聪明，把阿法狗画在花海和土地的分界处，这样就产生了一种奇特的时间感——不需要作者说什么，读者就能顺着她的思路走下去。不难想象，不远的将来，机器世界会充满花香和生命力。

可能有细心的读者会问：“为什么突然开了那么多花呢？明明之前只有一朵呀？”我们可以翻到诺诺刚遇到小花的那一页，仔细观察。有没有发现诺诺带着小花回家的时候，花籽撒了一路？所以，这片花田是诺诺无意间种出来的！他无心的举动让他和阿法狗的世界不再只有单调的灰色，成了五彩缤纷、充满生命力的世界。

另外还有一个小细节——你们知道诺诺的嘴部是如何变化的吗？作者将这个细节一直藏到了最后。当他感受到生命力的时候，嘴巴变成了从未出现的弧形。如诺诺所说，“它们”是什么不重要，有什么用也不重要，重要的是，那是会让他微笑的东西！