大卫·威斯纳的无字绘本《我接到了！》表现的是棒球运动。这项运动在国际上广泛流行，表现棒球的文艺作品更是不胜枚举。纯以绘画为表现手段的无字绘本，是怎样呈现棒球的魅力，又是怎样对读者产生影响的呢？本书通过绘画艺术的手段，向孩子们传递了许多会影响他们一生的重要理念，让我们顺着故事的发展来逐一体味。

参与比胜负更重要

一个戴着棒球手套的男孩站在场外，看着场内的孩子玩棒球，他的双手背在身后，两脚向内，显然，他想加入其中，但是他在犹豫什么呢？也许是因为自己并不精湛的球技而感到羞涩吧。而他脚边的麻雀似乎正在给他加油打气呢！

他慢慢接近那群孩子，并以试探的方式要求加入，眼神中充满了渴望。一个较年长，看似球队队长的男孩正在考虑。一个稳定的团队，也许并不需要新的伙伴，但是他在注视着男孩，也许因为新人的加入，会使球队输球，可这个机会对于男孩来说，却很珍贵。

男孩得到了机会，虽然是外野手的位置（距击球手最远，是防守的最后一道防线），但这些都不重要，男孩认真而投入，他十分珍惜这个机会，也许胜负对于球队和他来说都是不重要的，重要的是他获得了加入球队的机会，迈出这一步对他来说至关重要。

过程比结果更重要

对方球员击中了一个飞球，往男孩的方向飞来，这让他既欣喜又自信。“我接到了！”他心想。此时，画面忽然由写实转为魔幻，男孩周围的背景消失了，代之以一片空白，地上刹那间冒出一段段根茎，绊倒了他。当他的帽子和鞋被甩出时，一群麻雀站在旁边围观，还有一只奋勇飞起，像极了男孩此时的姿势。男孩摔倒在地上，他和球失之交臂了。请看落下的球，就在他的手套旁边，就差那么一点点，多么可惜，男孩又是多么狼狈啊！看着队友们沮丧的表情，还有队长略带责难的姿势，男孩的心里很难过。

画面一转，背景出现了，切回到刚才准备接球的瞬间，男孩又回到了现实中。只不过，经历了摔倒的幻想，他的自信忽然没有了，代之以紧张和忧虑。魔幻的画面又出现了，在现实接球的画面之间不断切换：小小的根茎忽然迅速生长成高大的枯木虬枝，阻挡了男孩接球的去路，接下来，眼看就要接住了球，球却变得无比巨大……

看到这里，我们会发现，没有背景、周围一片空白的画面，就是男孩幻想出来的，而有背景、带边框的画面则描绘的是现实。魔幻的部分，是男孩内心感受的视觉化表达，作者以其惯用的超现实主义手法，幻化出各种难以逾越的障碍，表现出了男孩的内心世界。而通过和现实画面的反复切换，我们知道这是在男孩接球的一瞬间，内心通过幻想一次次推演着遇到的困难和失败。

这个过程无疑是十分痛苦的，从男孩的表情就能看出来，可这又是他必须经历的，失败能让人审视自己的不足，任何成功都要承受内心的煎熬，只有这样，才能成长。

超越比得失更重要

接下来魔幻的画面又出现了，而且篇幅相当长，连续占用了十页。在魔幻的画面里，他突然变成一个小小的人，小到和其他孩子相比简直微不足道。然而，他变得无比灵活，像超级英雄一样攀上队友们的身体，从他们的头顶掠过，然后一步步的奔向目标。麻雀们与他齐头并进，并且也缩小了。也许，他的伙伴不止是棒球队的队友，还有给他鼓励的麻雀们。

小小的男孩在队友们巨大的手臂间腾空而起，稳稳地接住了球。男孩把令人沮丧的接球的过程，想象成他无法逾越的障碍。那么他真的接到了么？

接下来的画面，魔幻消失，回到现实。是的，他真的接到了！男孩和他的队友，因接到了球在欢呼雀跃，男孩的成功并不仅仅是赢得一个球，而是超越了自己，克服了障碍，赢得了决心和勇气，这可是未来人生中能够获得更大成功的跳板。从这个意义上说，他真的“接到了”！

合作比输赢更重要

故事接近尾声，蓝天白云下的小伙伴们继续他们的比赛，这个画面把他们安排成一排，表明他们是一个团队，风雨同舟，荣辱与共。可见，团体赛可以培养孩子的集体意识，未来的他们一定能领会团队合作的重要，并享受其中，而不是彼此掣肘，互相倾轧。

当轮到男孩和队友下场时，他坐在地上，一边微笑着听新朋友聊天，一边专注着观看场上的赛况，旁边的队友，在为他们的击球手加油。这是多么美好的时刻，男孩真正地加入了他们，今天的他，收获满满！而对于阅读本书的孩子来说，更是受益终生！

《我接到了！》这个构思在我脑海里盘桓已久。我想看看是否能设想一个样的概念，那就是用一个孩子的大脑意识来描绘一系列不断被放大的场景，而这些场景与其亲力亲为的行动有关。关键是，无论这个孩子在做什么，都有“刹那即永恒”的感觉。

我首先想到的故事情节是接到一个球——确切的说，是一个棒球。记得孩提时代，我曾在邻居家宽阔的后院里打棒球，那是好几个街区的活动中心，我们都在那里玩游戏、做运动。我通常都在外场。我比大多数孩子要小一些，而外场一般都是没什么经验的球员。我有一种莫名的恐惧感，害怕球真的打在我身上。每当有球从高空向我飞来，总感觉似乎要花很长时间才能降落下来。当然，只是几秒钟而已，但对于我来说，这足够让我的大脑想象好几出末日场景了。

就在这几秒钟即将结束时，我要么接到了，要么没有，就这么简单。这取决于我。

我还要补充一点，小时候和朋友们一起打球时，我从来没有参加过少年棒球联盟或高中棒球联赛，也不关心职业棒球。所以我花了些时间，想尝试构思一个棒球之外的故事。

但我总是回到那个挥之不去的情境：球落下来，你接到了，或者没接到。所以，我决定还是用棒球来说故事。另外一个原因是我女儿从高中开始打垒球。她打过好几个位置，但都是右外野手。

作为一名十二年级的学生，她写了一篇精彩的文章，讲述了回荡在她大脑中的声音，是如何阻碍她专注打球的。她希望达到一种“美丽的寂静”（谨以此书献给我的女儿）。

这本书最具挑战性的部分，是在视觉上区分为两个世界来呈现：现实世界正在进行棒球比赛，以及男孩作为外野手的内心世界。

现实世界的画面是由三面白色边框框起来的。当男孩伸出左手去拿球的时候，一侧的白云和右页的白色边框融为一体，在此，他的假想以孤立的形式存在。这一设计（有无边框）可以让读者游走于两个世界之间。

随着球离手套越来越近，故事在现实世界和他脑海里愈加可怕的假想之间来回切换。

当他最终控制了自己的思想时，在脑海最后的画面里，所有其他形象都消失了——因为他达到了我女儿所写的那种视觉上的寂静。

↑第一次构思这个故事的画面时，我试图呈现时钟的秒针在缓慢移动的感觉。

↑我也尝试过蒙太奇画面——嘀嗒作响的时钟、大脑、棒球，以及孩子的眼睛。这样表达又太过了，因为这些图画只是与构想有关，而非角色。

↑当我更多地思考主角时，有关时钟和蒙太奇的画面消失了。于是我在速写本上以缩略图的形式创作出这个故事。正是这样，我看到了这个设计，它能在视觉上把行动从男孩的脑海中移进移出。这些切换以黄色标识。

↑然后，我把整个故事从小图换成了满版的铅笔画。这里，我设定了具体的组成部分和设计元素，也尝试了许多梦幻场景的变化。

↑现实世界中的场景都是满版绘制的环境——有树、草和天空——这些图像被白色边框包围。当这个动作进入男孩的脑海时，白色的云与顶部、底部和右侧的白色边框融合在一起。白色继续穿过右页。在脑海的假想场景中，男孩在白色背景下形单影只。

↑这是最终的画稿，男孩的姿势和面部表情都定格了。他的身体向右倾斜，然后向球的方向伸展，将读者的视线移向页面的另一端。

↑这是已完成的画面。颜色将两个世界真正区分开来。色彩醒目的现实世界是用不透明的丙烯颜料画的，其余的白色梦幻世界用的是较薄的透明水彩。

媒体评论

大卫•威斯纳最新创作的这本图画书文字寥寥无几，以其标志性的超现实主义艺术为特色，通过视觉叙事的转折，让平凡变得不平凡，而这些转折总是出人意料，永远无法预测。

——美国《号角书》

威斯纳以丙烯、水粉和水彩创作，构图优美，栩栩如生地描绘了笔下的人物及其行为、群体活动，使放飞的想象深入人心。如果有读者曾经经历过类似的一幕：永无止境地等待一个飞球落入其张开的手套(以及永远存在的危机)，都会对这个故事有所体会。

——美国《学校图书馆杂志》

威斯纳以令人称奇的瞬间片段传达了时间在危机时刻是如何变慢的，以及人们在现实的外部世界与复杂、多维度的内在意识世界之间徘徊的方式。

——美国《出版人周刊》